前幾天，網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)學(xué)家任澤平說(shuō)要印兩萬(wàn)億，出臺(tái)鼓勵(lì)生育基金，“10年要多生5000萬(wàn)。還要抓住75-85年育齡人口的生育窗口，別去指望90后00后”。隨之也有諸多文章，從財(cái)稅角度、企業(yè)成本、中產(chǎn)理性人等各個(gè)角度評(píng)論回應(yīng)。我看了看，這些評(píng)論多是男性寫(xiě)的。

　　作為80后、一個(gè)孩子的媽媽?zhuān)�我覺(jué)得毛骨悚然。在生孩子這件事情上，男人們太自以為是，大談特談國(guó)家的、政治的、經(jīng)濟(jì)的、理性的……有這功夫他們不能給家里好好做頓飯嗎？不能陪陪孩子輔導(dǎo)一下作業(yè)？做爸爸的，如果能多陪伴孩子成長(zhǎng)；做丈夫的，如果能多體恤妻子的付出；做兒子的，如果能多理解老人帶孫輩的辛苦，而不是覺(jué)得一切都理所應(yīng)當(dāng)，只會(huì)寫(xiě)小作文指點(diǎn)江山。那么女性會(huì)更愿意生孩子。

　　當(dāng)男性上升到各個(gè)宏大層面去討論如何刺激生育、出臺(tái)什么樣的政策時(shí)，他們化身成了研究員、評(píng)論員、各種專(zhuān)家，泛濫地使用著公共話(huà)語(yǔ)，用上帝視角、權(quán)威傲慢的口吻，告訴育齡女性：生吧生吧，刺激經(jīng)濟(jì)需要孩子，國(guó)家振興需要孩子。

　　可他們忘了“生育”不僅僅是一個(gè)公共話(huà)題，也是一個(gè)私人問(wèn)題。在生育問(wèn)題上，男女的分歧很大。男性更傾向于把生孩子當(dāng)成一個(gè)宏大的公共話(huà)題，他們更喜歡從經(jīng)濟(jì)、政治的角度去討論；而女性更愿意把生孩子當(dāng)成是一個(gè)私人問(wèn)題，比起政治經(jīng)濟(jì)，我們更在意生育和生活、工作中的具體矛盾。

　　當(dāng)這些男性“專(zhuān)家”“研究員”“評(píng)論員”提出各種生育建議時(shí)，妻子、孩子好像只是一個(gè)符號(hào)、一個(gè)數(shù)字。用的都是上帝視角，沒(méi)有了同理心。結(jié)果自然會(huì)被群嘲。

　　其實(shí)想想何止這些“專(zhuān)家”呢？生活里很多老公不會(huì)寫(xiě)小作文，也同樣是一副督導(dǎo)、評(píng)論員的樣子：飯菜太咸了、衣服沒(méi)洗干凈、孩子怎么又生病了？好像生活和他們無(wú)關(guān)，他們只是“偶爾參與”，重在“點(diǎn)評(píng)”“督導(dǎo)”一下。

　　他們或許讀過(guò)陀思妥耶夫斯基。陀思妥耶夫斯基說(shuō)：愛(ài)具體的人，不要愛(ài)抽象的人，要愛(ài)生活，不要愛(ài)生活的意義。但這些丈夫恰恰忘了，比起具體的人和生活，他們更熱愛(ài)抽象、符號(hào)和意義。

　　雖然生育率是一串?dāng)?shù)字，但生育卻是一系列生活瑣碎的總和。在一個(gè)個(gè)數(shù)字背后，是無(wú)數(shù)家庭的無(wú)奈、辛酸和利弊權(quán)衡。

　　2020年我國(guó)出生率跌破1％，創(chuàng)43年來(lái)新低。1～9月降幅已達(dá)20%～30%，11月和12月由于受疫情影響，出生人口數(shù)量比2015年同期減少45%以上。新冠疫情、失業(yè)潮，讓人們的不確定感加劇，有人不想生，有人不敢生。

　　因?yàn)榻?jīng)常在滬、蘇、杭三地流轉(zhuǎn)，就我本人身邊的觀察，二胎甚至三胎家庭還是比較多的。他們有如下特征：多是蘇杭滬本市人或來(lái)自周邊富�？h市，體制內(nèi)工作很少996，家里早早買(mǎi)好了房子貸款比較少，夫妻雙方父母健康樂(lè)意幫帶小孩。

　　正因?yàn)楣ぷ鲝?qiáng)度低、貸款壓力小、和父母親朋關(guān)系更緊密，人們的幸福指數(shù)更高、安全感強(qiáng)烈，才會(huì)更愿意生孩子，輕松的心態(tài)也更容易受孕。我甚至還有一個(gè)近乎偏激的觀點(diǎn)：生不生二胎三胎不只是父母決定的，還是爺爺奶奶決定的。

　　為什么？在我觀察來(lái)看，有能力生育二胎三胎的家庭，背后都有一個(gè)強(qiáng)而有力的“大家族”，這個(gè)家族可能有一個(gè)實(shí)力雄厚的爺爺，能干幫襯的奶奶，工作體面不用996的父母，甚至還有交往密切的七大姑八大姨。強(qiáng)大的家族凝聚力，提升了抗風(fēng)險(xiǎn)能力，讓人沒(méi)有后顧之憂(yōu)，敢生敢養(yǎng)。

　　以出生率高的廣東省潮汕地區(qū)為例（近年來(lái)也下跌嚴(yán)重），潮汕具有十分濃郁的“生育文化”。有專(zhuān)家曾分析背后的歷史原因——潮汕曾是中原流民主要流落之地。因?yàn)橛写罅苛髅裼咳耄瑸榱藸?zhēng)奪生存空間建立了以血緣關(guān)系為紐帶的宗族群落，共同抵御外敵。強(qiáng)大的宗族文化，讓潮汕人非常重視子嗣的傳承，并逐漸形成了“多子多福”“生孩須生男”的生育觀念。

　　不僅是潮汕，廣東人普遍重視家族的傳承網(wǎng)絡(luò)，同族的親戚也會(huì)幫忙照顧、扶養(yǎng)孩子，家族是家庭想生和敢生的重要保障。代際傳承背景下長(zhǎng)大的青年，和其他省市獨(dú)生子女相比，生育意愿、生育水平也會(huì)更高。

　　但近年來(lái)，曾經(jīng)生育率頗高的潮汕、溫州、合肥等城市出生率也在下跌。出生率下降是趨勢(shì)性的，可能局部地區(qū)好一些，但大勢(shì)很難扭轉(zhuǎn)。出生率的下降和我們近年來(lái)的“大城市化”進(jìn)程密不可分。

　　我早些年生活的蘇州、杭州，其實(shí)還是個(gè)熟人社會(huì)，講究關(guān)系親疏遠(yuǎn)近。但近些年來(lái)大城市化的進(jìn)程，加速瓦解了熟人社會(huì)、家庭宗族。社會(huì)進(jìn)入“原子化”。人和人之間血緣的連接稀薄淡漠，家庭越發(fā)小規(guī)模化、抗風(fēng)險(xiǎn)能力低，大家的不安全感加劇，生育的意愿自然也降低。

　　高房?jī)r(jià)抬高了生活成本，房子不夠住，自然不敢多生。也無(wú)法接父母同住幫忙帶看小孩，降低了生育意愿。高房?jī)r(jià)讓人996拼命工作、為了便宜點(diǎn)的房?jī)r(jià)不得不搬至遠(yuǎn)郊，從而導(dǎo)致了過(guò)長(zhǎng)的通勤時(shí)間。

　　有一份《全國(guó)主要城市通勤時(shí)耗監(jiān)測(cè)報(bào)告》顯示，以單程通勤時(shí)間來(lái)看，全國(guó)36個(gè)主要城市的平均通勤時(shí)間為36分鐘。其中北京47分鐘超長(zhǎng)通勤占據(jù)榜首，上海、重慶緊隨其后，其通勤時(shí)耗均超40分鐘，這三個(gè)是全國(guó)通勤時(shí)間最長(zhǎng)的3個(gè)城市。

　　在4個(gè)超大城市、10個(gè)特大城市中，平均每7個(gè)人中有1個(gè)是單程超過(guò)60分鐘的“極端通勤”大軍。他們可能住在燕郊、花橋、東莞，每天疲于奔命地趕往30公里、50公里外的城市中心。這支大軍人數(shù)眾多，光在北京、上海，這樣的極端通勤人口就超百萬(wàn)。

　　前段時(shí)間有專(zhuān)家因發(fā)表觀點(diǎn)“別在通勤上花過(guò)多時(shí)間”遭遇群嘲“何不食肉糜”。專(zhuān)家說(shuō)的也沒(méi)錯(cuò)，時(shí)間要用于提升自己。可現(xiàn)在工作機(jī)會(huì)都集中在市中心CBD，這些區(qū)域的房?jī)r(jià)、租金都望塵莫及，搬去近郊遠(yuǎn)郊實(shí)屬無(wú)奈�！八�在花橋，夢(mèng)在魔都”這樣的職住分離，是人們被迫的選擇。

　　該報(bào)告還顯示， “25-34歲”的打工人是長(zhǎng)通勤的主力軍。這些人也是天天被催生的生育主力軍，試想想，每天工作8-9小時(shí)、通勤要花2小時(shí)，哪來(lái)時(shí)間精力戀愛(ài)、生娃呢？更不要說(shuō)接送小孩、陪寫(xiě)作業(yè)等一系列要耗費(fèi)大量時(shí)間的養(yǎng)育任務(wù)了。

　　劍橋大學(xué)曾有一名經(jīng)濟(jì)學(xué)者指出，自動(dòng)洗衣機(jī)比互聯(lián)網(wǎng)更有革新意義，是在于以洗衣機(jī)、管道煤氣、微波爐為代表的自動(dòng)化電器，將女性從家務(wù)中解放出來(lái)，走向社會(huì)和職場(chǎng)。洗衣機(jī)等家電的發(fā)明正處于二戰(zhàn)后，工業(yè)化的發(fā)展加快，二戰(zhàn)期間也傷亡了不少青壯年男性勞動(dòng)力。家電產(chǎn)品的出現(xiàn)促使女人能像男人一樣參與勞動(dòng)，獲得報(bào)酬，不僅僅是男人的附屬品。波伏瓦的《第二性》也在這一時(shí)期暢銷(xiāo)歐美，喚起了女性的覺(jué)醒。

　　當(dāng)下的科技早已從“自動(dòng)”走向“智能”，虛擬與現(xiàn)實(shí)日漸交融不可分割。且不說(shuō)人們?cè)凇霸�宇宙”里炒房，�?gòu)買(mǎi)仿真性愛(ài)機(jī)器人，沉溺于虛擬游戲等等，早前還有六旬大媽和抖音上的假靳東談起了戀愛(ài)……。在高科技的“寵溺”中，我們的心智也發(fā)生了變化——越來(lái)越習(xí)慣被“算法”推送喜好，在“游戲”中獲得成長(zhǎng)，在“點(diǎn)贊”中獲得滿(mǎn)足，每個(gè)成年人都成為了被互聯(lián)網(wǎng)“寵溺”的小孩。每個(gè)人只看自己想看到的，聽(tīng)自己愿意聽(tīng)的，越來(lái)越自戀，越來(lái)越狹隘，久之越發(fā)容不下不同之人、不同之物。人們都活在25號(hào)宇宙里，在精美的烏托邦中孤獨(dú)又自戀的生活。

　　生育率下降是全球性現(xiàn)象，根據(jù)CDC的報(bào)告，美國(guó)2020年的總生育率（total fertility rate）為每1000名女性生育1637.5個(gè)孩子，比2019年下降了4%，創(chuàng)下歷史新低。

　　另外，美國(guó)華盛頓大學(xué)健康指標(biāo)評(píng)估研究所的研究顯示，全球生育率至2017年已將近減半至2.4。2020年7月，華盛頓大學(xué)研究人員在學(xué)術(shù)期刊《柳葉刀》發(fā)表的研究預(yù)測(cè)，2100年，去全球生育率將跌至1.7，全球195個(gè)國(guó)家中有183個(gè)生育率將跌破2.1，大部分國(guó)家都將出現(xiàn)人口萎縮。只是我們的進(jìn)程似乎更快一些。

　　大城市是天然避孕藥，但大城市化的進(jìn)程不可逆，我們回不到“江村”這樣的小城時(shí)代。大城市是個(gè)人奮斗的逐鹿場(chǎng)，但也會(huì)有人厭倦、退出，回到家鄉(xiāng)、來(lái)到三四線(xiàn)，踏踏實(shí)實(shí)地過(guò)上自己的小日子。不管大城市小城市，人們心安了，自然安居樂(lè)業(yè)，開(kāi)枝散葉。

　　身為女性，我覺(jué)得刺激政策只是一方面，不能太高估政策的效用，因?yàn)檫@些政策往往是“工具理性”，并非“價(jià)值理性”。

　　此前有梁建章提出生一個(gè)娃給一百萬(wàn)，現(xiàn)在任澤平說(shuō)印發(fā)兩萬(wàn)億。這種工具理性，讓人們過(guò)于追求功利結(jié)果，只求快速達(dá)到預(yù)期目的，從效果最大化的角度考慮，卻忽視了人們的情感體驗(yàn)和精神價(jià)值。

　　但生育，卻不是工具理性，而是一件“價(jià)值理性”的事情。價(jià)值理性，要求的是善良的動(dòng)機(jī)、正確的手段，更加長(zhǎng)遠(yuǎn)，更有價(jià)值。

　　費(fèi)孝通曾說(shuō)我們的生育制度就是損己利人。尤其對(duì)我們女性而言，生育本質(zhì)就是一項(xiàng)“利他行為”——懷孕的辛苦、臨盆的痛苦、哺乳的麻煩，每一件都是在“損己”。

　　既然如此，我們?yōu)楹芜�要去 “損己利人”呢？十個(gè)月的懷胎、身材的變形、貢獻(xiàn)了一半的基因，卻連姓氏都不是自己的。如果要像這些專(zhuān)家一樣，用“工具理性”去思考，我們恰恰就不該生孩子。

　　但我們卻還是損己利人了。不是說(shuō)有多偉大，而是因?yàn)閻?ài)和本能。是愛(ài)和本能，讓我們?nèi)淌苄量鄤⊥�、不�?jì)較孩子姓氏、不在意容貌身材的衰敗，是愛(ài)和本能，讓我們成為母親，成為一個(gè)真實(shí)的人。

　　但目前全球的趨勢(shì)，似乎要讓人放棄愛(ài)和本能，每個(gè)人都能躲在自己的“元宇宙”里，泛濫的科技、過(guò)度的個(gè)人主義、過(guò)于依賴(lài)線(xiàn)上的生活，讓人們的生活愈發(fā)虛擬。離真實(shí)的生活越來(lái)越遠(yuǎn)，又怎么會(huì)去生養(yǎng)呢？

　　生育問(wèn)題需要宏觀政策的引導(dǎo)鼓勵(lì)，但最終還是個(gè)人的選擇、努力。當(dāng)媒體把目光聚焦育齡女性的時(shí)候，殊不知丈夫、父親的角色同樣重要。

　　如果多一點(diǎn)丈夫、父親放下“上帝視角”，放棄“工具理性”，不作“評(píng)論員”“督導(dǎo)員”，而是用平易的目光、踏實(shí)的手腳、溫暖的話(huà)語(yǔ)，走到日常的小事里，走進(jìn)生活的瑣屑中。多點(diǎn)陪伴，互相幫襯，溫暖踏實(shí)，這樣大家才敢生敢養(yǎng)。